乐清市融媒体中心记者 林伊格

　　在数字化席卷生活的今天，纸质票根正逐渐成为时代的旧物，然而95后摄影师周林炯却用12年，将410多张泛黄的机票、火车票、景区门票、展览票据装进一本本厚厚的透明收藏册中，构建起一个属于自己的、可以触摸的“记忆宇宙”，用独特的收藏哲学重新定义了旅行的意义。

　　票根收藏跨度12年

　　翻开周林炯的收藏册，一张2013年购买的动车票字样早已微微褪色，2019年新疆魔鬼城景区票根上还保留着攥皱的痕迹，2020年的手写便签上是随手写下的行程计划，2025年工作疗养在甘肃看过演出后留下的票根……每一张票据的背后，都记着一段回忆。

　　周林炯的票根收藏爱好始于2013年。那年他17岁还在读高中，父亲陪着准备报考摄影专业的他前往杭州参加艺考。2013年12月11日13时43分从永嘉驶往杭州东的高铁车票，成了他收藏的第一张票根。“当时我没有刻意去收藏，就是舍不得丢，就放进抽屉里。”周林炯说，每看到这张动车票，他还能想起艺考的经历。那时面试老师让他描述一幅摄影作品，作品中是一片雪地上架着一顶帐篷，帐篷中透着黄色的烛光与清冷的雪地形成强烈的冷暖对比，在他的记忆中留下很深的印象。

　　从“躺”在抽屉里的动车票开始，周林炯有意无意地留下出行的痕迹，直到2014年高中毕业，两个多月的假期给了他探索世界的机会。“高中毕业后，我很想多走出去看看外面的风光。”周林炯说，他先后去了青海、甘肃、宁夏、江苏等地区。

　　随着足迹越来越多，票根也越来越厚，为了更好地保存这些纸片，周林炯决定按时间顺序系统地把它们整理好，还特地买来透明收藏册一张张收好。从上大学到现在，周林炯去过3个国家，足迹遍布80个城市。跨度12年的票根留下厚厚4本。

　　票根承载记忆

　　虽然是摄影专业出身，相比于喜欢拍照打卡到此一游的游客，周林炯没有花大量时间在旅行中拍照，对他来说感受与体验更加重要，而返程带回的票根也替代照片承载了更多的回忆。他偶尔翻翻收藏册，那些具象化的记忆就会重新涌来。

　　2019年，周林炯和朋友们花了十几天到新疆旅游，在当地租了一辆车，由向导带领着他们深度探索北疆。“那时让我最震撼的是新疆的独库公路。”周林炯说，这条被称为"中国最美公路"的景观大道，让他在一天之内经历了春夏秋冬。早上出门穿的是短袖，到了中午天空突然飘雪，到了傍晚又出现夕阳，这奇妙的天气变化令人难忘。

　　在收藏册中，与五颜六色的票根不同，一张泛黄的手写便签特别醒目。那是2020年的6月，周林炯与同伴筹划了一场历时半个多月的旅行，以广西桂林为首站，途经贵州贵阳，再到云南昆明。便签纸上记录着二选一的路线计划以及可以选择的出行方式，这是周林炯当时在酒店随手写下的。“对于旅行，我比较随性，不会过多做计划，一般会根据实际情况调整。”周林炯说，这张手写纸也是他难能可贵留下的“攻略”。每次翻到这里，他还会想起当时绕着洱海骑行，因为不懂防晒，最后造成手臂和腿部大面积晒伤。

　　在这个数字支付盛行的时代，收集实体票根变得困难。周林炯也坦言，即使在线上购买车票、门票，只要时间允许他会特意到现场取票，或礼貌询问工作人员能否保留票根。直到今日，周林炯依然坚持收集实体票根。

　　“二维码会过期，电子记录可能丢失，但这些纸质票据上的折痕、褪色和偶然留下的笔记，都是无法复制的时光印记。"对于周林炯而言，每一张票根不仅是地理坐标，更是情感坐标，标记着他在广袤国土上寻找自我、理解世界的成长轨迹。