乐清市融媒体中心记者 杨海虹

　　当全网都在教你怎么“搞钱快”时，柳市镇的95后青年叶李杰却偏要反着来，一头扎进观赏龟养殖这条小众赛道，靠“慢”赚钱。

　　龟的节奏有多慢？一年只长几厘米，从硬币大小的苗子到能繁殖的种龟，最少要熬三四年。别人做生意图的是立竿见影，他做的却是“时间的朋友”：顺着乌龟的生长节奏，沉下心慢慢养、静静等。

　　就是这样一个“慢到离谱”的项目，让他从玩家熬成玩商，成为坐拥数百只种龟的“养龟达人”。更难得的是，乌龟不像猫狗那样会讨好逢迎，却在朝夕相处中潜移默化地重塑了他的性格，从当年的急性子，变成了如今遇事沉稳、谋定后动的“慢先生”。

　　「360行+」

　　从“汪汪队”到“龟联盟”

　　走进叶李杰的养龟室，仿佛踏入了一座微缩的“龟类王国”。大厅靠窗位置有6个龟池，一百多只巴西龟、剃刀龟、果核蛋龟等错落其间，悠然摆尾、逐水游动。记者刚俯身靠近池边，一个个小巧的脑袋便齐刷刷探出水面，灵动张望。叶李杰抬手轻轻示意，群龟便顺着手势方向自在游弋，温顺又通灵性，格外惹人喜爱。

　　这份与龟相伴的缘分，缘起少年时的一次转变。读初中时，叶李杰格外偏爱宠物狗，泰迪、拉布拉多轮番饲养，前后养过七八只。但小狗喧闹黏人、打理繁琐，时常遭到家人反对。一次逛花鸟市场，一只不起眼的巴西龟悄然闯入他的生活，彻底改变了他的爱好方向。

　　“狗狗要遛、要哄，照料费心，一顿不吃都不行，乌龟却安静温顺、干净省心。”叶李杰笑道。起初只是随手购入几只，当作课余消遣，不料这份偶然的喜爱，一坚持便是十余载。他格外偏爱从硬币大小的龟苗开始悉心培育，日复一日看着幼龟慢慢舒展背甲、长出细腻纹路，见证生命点滴蜕变，如同陪伴孩童成长，满是治愈与惊喜。

　　“这个池子里的龟都是我从苗子带大的，最久的9年，最少的也有五六年了。”他随手捞起一只亚巨龟道：“这只我养了9年，性格温和，除了龟粮，它还爱吃番薯藤、苹果。我没让它在温室里催长，岁岁冬眠，是这里的‘老大哥’。”

　　这十几年，他像养玉一样养龟。每天观察水质、温度、湿度，细致记录龟的生长变化，手机相册塞满了龟群从小到大的成长影像。在日复一日的静默陪伴中，叶李杰也褪去年少浮躁，学会观察、沉淀、深耕，读懂了“静待花开”的真谛。

　　“养龟会越养越喜欢！”叶李杰指着池中的剃刀龟娓娓道来，“你看这精致的放射纹，不是普通个体能长出的。好品相既要优质基因，更离不开长年精细饲养。养龟就像开盲盒，日复一日精心呵护，每一次蜕变，都是不期而遇的新模样。”

　　年轻人养龟图解压

　　长久以来，养龟被贴上“老年闲趣”的标签。但在叶李杰的客户群中，这份刻板印象已被打破，如今观赏龟消费主力军，是20岁至40岁的都市白领、高校学子，北京、上海、杭州等地的年轻人尤为热衷，乐清也有不少人痴迷养龟。

　　内卷疲惫的都市生活中，年轻人急需情绪出口。养猫狗耗时费心，成为都市人的饲养顾虑。而安静温顺、省心耐养的观赏龟，成为年轻的人专属的“情绪避风港”。结束一天的忙碌，静坐鱼缸前，看灵龟悠然戏水，细赏独特的头纹背甲，城市喧嚣与职场焦虑，尽数被一池静水抚平。

　　“大多数年轻人买龟，不为繁殖盈利，只为独处时的片刻治愈与岁月静好。”叶李杰坦言。较低的饲养成本、超高的适配性，让观赏龟成为当代年轻人的解压新宠。三五天无人照料也无碍存活，无需遛宠、无需频繁清洁，几十元龟粮，便可长久喂养，完美适配快节奏都市生活。

　　土生土长的柳市人，叶李杰深谙本地实体行业的痛点。身边亲友不少都是从事电器、海鲜等行业，他看多了他们常年深陷内卷竞争、赊账三角债的内耗之中，因此选择了纯粹省心的观赏龟养殖赛道。尤其是近两年，他在抖音、小红书、闲鱼等平台分享养龟日常，真实治愈的内容自带流量，迅速收获大批粉丝。敏锐的他顺势抓住市场风口，将多年爱好正式转型为创业项目。相较于传统实体行业，做观赏龟行业预付定金、按需出苗，无账务纠纷、无行业内耗，经营简单纯粹。

　　但这是一门只赚长利、不赚快钱的事业。创业初期，家人尤其是长辈们难以理解，认为他年纪轻轻就沉迷养龟，是“不务正业”，高额投入、漫长回报，让家人一度心存顾虑。直至标准化培育室成型、线上运营稳步铺开，家人终于读懂这份小众事业的价值，从反对转为全力支持。

　　自学钻研拼出新赛道

　　当天，他带记者走进一间恒温养殖区，暖意扑面而来。整齐的养殖架上，一只只指甲盖大小的龟苗穿梭游动，室内温度表上显示温度30℃、湿度65%，精准的数据，是叶李杰为幼龟量身打造的生长环境。

　　在他的养殖体系里，龟的成长有着清晰的时间刻度：龟苗、亚成、试蛋龟、种龟，完整成熟周期长达三四年。大厅分区饲养成熟种龟与试蛋龟，温室专属培育娇嫩龟苗与亚成龟，精细化分区管理，让每一个生长阶段的乌龟，都能适配最佳生长环境。

　　深耕十余载，叶李杰所有养殖技术皆源于自我钻研。一个又一个深夜，他刷教程、逛龟友社群，一点点攻克水质调控、腐皮预防、肠炎救治等专业难题。创业路上，踩坑、交学费是常态，他也曾遭遇货不对板的套路，真金白银积累下实打实的养殖经验。

　　随着养殖规模扩大，各种难题接踵而至。传染性肠炎、龟群争斗伤病等，成了养殖路上的常态。常年实操积累，让他练就一双“火眼金睛”，只需观察龟的状态，便能快速判断病情，第一时间隔离、药浴、静养救治，最大限度降低损耗。

　　为精进技术、拓宽眼界，前不久，他还到湖州德清参加了浙江省首届名龟展，近距离接触行业顶尖精品，也学到了满满的养龟干货：小苗需高温稳状态、预防病害，种龟需适温静养、助力产蛋，不同阶段精准区分龟粮、温度、养护模式。

　　展会过后，他还专程走访杭州一养龟达人家里，借鉴先进温室设计，结合自身养殖需求，全面优化养殖场地。

　　连日来，他的全新标准化的恒温养殖室正在建设中。乌龟们生活的小屋升级为PP箱，它比传统的养龟池更加宽敞明亮好打理，另外不锈钢防潮货架、智能活水滴流系统、恒温繁育设备、专用产卵沙池等一应俱全。一键式水循环系统解放人力，科学的公母龟配比模拟自然繁育环境，精细化、标准化的养殖模式，让这份小众事业愈发专业规范。

　　坐拥数百只龟却不卖

　　采访中，记者发现一件很有意思的事：明明有数百只龟，叶李杰却几乎不卖。

　　“这些龟苗是我筛选精品留下来做种群的。”他解释道，小苗死亡率高，普通玩家很难养活；核心试蛋龟、种龟更是家底，不能外流。只有部分长成亚成的个体，才会少量放出。

　　在叶李杰的规划里，当下只是沉淀蓄力的阶段。龟类生长、繁育自有固定周期，无法人为加速。“10月中下旬，乌龟们就要进入冬眠了，明年开春后，它们就会能吃能长。”他笑道，估计2027年至2028年，自留的精品种群将全部成熟，正式进入稳定高产期，届时才是这份“慢事业”真正的收获时刻。他给自己规划了更远的未来：希望3年后能打造一片规模更大、品质更好的标准化养殖基地，慢慢做好龟文化科普，让更多人认识观赏龟。

　　夕阳西下，叶李杰开始给乌龟们喂食。饲料撒入水中，乌龟们立刻围拢过来，水面泛起阵阵涟漪。他蹲在缸前，眼神温柔，他相信：慢下来，沉淀下来，便是最快的成长。