乐清市融媒体中心记者 程遥 通讯员 苏旎

　　7月11日晚，台风夜，一位民警对着拾荒老人“大吼”的视频，瞬间温暖了数十万网友的心。经过乐清市融媒体中心“乐清融媒”视频号发布后，视频被人民日报、央视新闻、潮新闻等媒体转载，视频里，民警语气急切，但说出的每个字都透着滚烫的关心。评论区里，有人认出了他，“我认识他！他是我们这块的民警。”更多人被他的反差萌戳中“凶巴巴的语气，说着最关心的话。”

　　这位被网友纷纷点赞的民警，就是虹桥派出所社区民警俞忠。短短几句评论，拼凑出的不仅是一个暖心瞬间，更是这位普通社区民警，18年如一日的从警之路。

　　“凶”在嘴边?“暖”在心间

　　那晚的狂风暴雨中，俞忠发现推着废品三轮车的赵大爷。老人腿脚残疾，在积水中摇摇欲坠，却执意不肯丢下谋生的家当。俞忠急了，嗓门不自觉地提高：“车停在我们所里！我戴眼镜的！台风过后来所里，报我俞忠的名字！东西保证丢不了！”这“凶巴巴”的承诺，比风雨声更有穿透力，也最终安了老人的心。

　　俞忠不由分说，和同事将三轮车推回派出所后，又开警车将老人送回家。车辆行至老人居住的村口时，路边大树阻断了道路，俞忠下车俯身将老人稳稳背起。浑浊的积水没过他的脚踝，碎石和断枝在脚下暗藏危险，他一手托着老人，一手打着手电，走得格外小心。将老人安顿好后，他又联系村干部，留下自己的电话，才转身隐入风雨，去排查下一个隐患。

　　这一背，背起的是群众的安危。在俞忠看来，这只是他从警生涯里最寻常不过的一次“举手之劳”。他曾将晕倒在路边的孕妇紧急送医，最终母子平安；也曾一次次耐心倾听辖区群众的“家长里短”，哪怕事情并不归公安机关管辖，他也从不推诿，而是热心帮着出主意、想办法。他的“凶”，是面对危险时的急切，他的“暖”，是融入骨子里的担当。

　　“细”在脚下?“联”在云端

　　俞忠的“火”，并非偶然。这背后，是他深耕社区18年攒下的“人缘”和“地气”。他常说：“认真和细心就是我的工作秘诀。”他把辖区的群众都当成自己的“眼睛”和“手脚”，手机通讯录里近三千个联系人，大多是这些年来积累的“编外信息员”。

　　多年工作下来，俞忠有自己的一套“社区哲学”：他大力推进辖区出租房规范化管理，不合格的出租房一律整顿。为了让外来人员住得更安心，他还组建了“夜宵外卖群”，将深夜还在忙碌的摊主、骑手们聚在一起，不仅便于管理，更能在深夜突发警情时，第一时间获得线索、提供救助。一次深夜，群里一位摊主紧急反映有人倒在路边，俞忠看到信息后迅速响应，指派附近警力前往现场，并将群众安全送回家中。

　　在这个群里，没有“你们”和“他们”，只有“我们”。俞忠用这种最接地气的方式，将服务的触角延伸到了城市的每一个角落，让平安在“云端”和“脚下”无缝衔接。他相信，只有让自己成为群众微信里随时能@到的好友，才能真正成为大家身边24小时在线的守护者。

　　“爱”在深处?“育”在未来

　　社区工作千头万绪，但俞忠放不下的，还有辖区的孩子们。他深知，保护未成年人，预防大于惩治，教育就是最好的保护。于是，他成了辖区学校最受欢迎的“法治副校长”，定期给孩子们上生动有趣的法治课，讲安全、讲反诈、讲自我保护。

　　2026年，俞忠积极推动辖区“少年警校”的品牌化、标准化建设。从课程设置到教官培训，从警营开放日到少年巡逻体验，他事无巨细，倾注了大量心血。他希望通过这个平台，不仅让孩子们学到法律知识，更能培养他们的规则意识、社会责任感和浩然正气，在他们心中种下一颗“正义梦”的种子，让法治精神伴随他们成长。

　　台风夜的一声“吼”，吼出的是人民警察的急切与深情；18年的社区路，走出的是扎根泥土的坚守与担当。俞忠用他的“凶”与“暖”“细”与“爱”守住了辖区的烟火气，也守住了家乡百姓的心。